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Coup dur pour l'écriture lorsque le curseur de saisie clignote, traîne et prend la poussière depuis une heure en haut de cette page 
blanche de malheur. Uniformité d'un blanc de titane souligné à la Ethan.
Coup dur pour l'écriture lorsque je dis et redis Infortune Cookies.
Coup dur pour l'écriture qui après mon troisième café me pousse à rédiger l’anecdote que je vais vous narrer.

Il faut un début, une porte à pousser, celle d'un restaurant buffet à volonté, treize euros cinquante. Sol imitation marbre, lampions 
rouges, rosés, formes de cœurs qui apparaissent à la lumière dorée, l'inévitable chat d'Anne qui ronronne sur un comptoir crayonné, 
néons de mêmes teintes qui virent au bleu, fontaine scintillante de strass, brouhaha dans l'odeur de friture, accueil sympathique, 
formule à gogo gaspillage interdit, multitude de plats sous les chaufferettes, nems, gyozas, beignets de crevettes, samoussas, 
saucisses pommes, brochettes citron morilles, riz et nouilles, formes informes, céramiques aux couleurs pastels dans l'amas des 
plats, réceptacles de Nitsa, dessert délice de coco, une boule vanille et un café accompagné de son incontournable fortune cookie, 
que j'allais manger pour la première fois de ma vie.
Après l'avoir extirpé de son emballage plastique imprimé de symboles inconnus, j'avais entre mon index et mon pouce une sorte de 
ravioli sec maintenu, une légère pellicule de sucre rendait sa carapace brillante. Il loge parfaitement dans le creux de ma cuillère qui 
descend délicatement dans le café, celui-ci l'imbibe en une seconde. Son teint pâle se brunit et en un éclair, il finit sur ma langue, 
rejoint par une lampée d'arabica, cette dernière dissout le cookie qui libère un corps étrange que j'avale sans répit.

On m'apprend que je viens d'ingérer mon futur, ma prémonition inscrite sur un bout de papier glacé.

Il est terrible de savoir que j'étais à deux doigts de connaître ce que l'avenir me réserve, il est terrible de ne pas apprendre ce que ​ 
l'oracle a à me confier, il est terrible que mes sucs digestifs en ce moment dissolvent la réponse à cette question : vais-je devenir 
riche ? Je ne suis pas de ceux qui perdent espoir, se lamentent sur leur sort, je sais prendre des décisions rapides et efficaces, ça 
ne fait que treize minutes que mon destin a été avalé. Comme l'a dit la théorie d'Anouchka : le trou du cul est une voie d’exploration 
du corps. On y cherche des trucs, on y met des trucs, on en sort des trucs. Il est relié à la bouche par le tube digestif. Ma bouche  
e(s)t mon cul. L’anus évacue les résidus de la digestion, de la matière transformée (...).

Le laxatif est donc la première chose qui me vient en tête, sachant qu'une boîte de Colon Pure coûte quatorze euros quatre-vingt-
dix, que mon buffet à volonté avec café est à quinze euros pour un total de vingt-neuf euros quatre-vingt-dix, cela fait cher pour 
ma petite bourse d'artiste, sans parler de l'horrible moment à passer, cette idée, je la raye de mes pensées.

Il faut savoir rebondir, être vif, le temps m'est compté, étincelle, lumière, bonne idée, c'est à côté d'une maison, dans une cour de 
terre battue, la main gauche appuyée sur le grand platane à côté du range charrette que je décide de me faire vomir en introduisant, 
les deux doigts de ma main droite en bois, au fond de ma bouche afin de titiller ma glotte. 
Sacrifier un repas pour la vérité, spasmes et rots, j'ai tout dégobillé.

Les yeux rouges pleins de larmes, des frissons dans l'échine, Angélique et Ludovic, personnages sylvestres aux visages oniriques, 
tels des druides, des sorciers qui lisent dans les tasses de thé, le marc de café. C'est accroupi au-dessus de ma flaque bien mâchée, 
entre les vermicelles, le riz cantonais, petit pois et carottes râpées que j’aperçus ma perle, mon bout de papier. Il était là, intact, 
exhumé des entrailles de l'homme. Je le prends du bout des doigts, l'essuie délicatement avec un mouchoir fripé du fond des poches. 
Je m'écarte de mon All-over, mon Corentin, afin que les pigeons se flattent la trappe de mon gaspille. Je décide de lire mon futur 
accompagné d'un diabolo grenadine sur le drap quadrillage de Peggy, gentille homme la main sur l'estomac, enlacé de petites bulles 
colorées pêle-mêle. Après une gorgée sucrée, j'ouvre précieusement ma main qui révèle le petit buvard où il est inscrit en lettres 
noires, d'impression médiocre avec une police de caractère basique, une maxime en italique gras qui m'apprend que : Tout ce qui 
est entré peut sortir.

Infortune Cookies te voilà bien loin mon rêve de richesse.
Infortune Cookies je suis déçu de ce que tu m'as prédit.
Infortune Cookies tu ne m'as pas menti.

Rémy Drouard, 2022
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Ethan Assouline
Né en 1994, vit et travaille à Paris

Si tu étais une absence... Une sieste. Si tu étais une absurdité... La vie 
quotidienne. Si tu étais un achat compulsif... Du sésame. Si tu étais 
ailleurs... La lune. Si tu étais un.e autre... Un chien. Si tu étais une boisson... 
Une superbock. Si tu étais un bon moment... L’été. Si tu étais une 
chanson... Pauv’ pomme - Alain Kan. Si tu étais une devise… Si tu étais une 
exposition… Julie Becker et Lee Bontecou dans une banque abandonnée. Si 
tu étais un film... Si tu étais un geste... Saluer. Si tu étais un hommage... À 
la fatigue. Si tu étais un livre... When the sick run the world - Dodie Bellamy. 
Si tu étais méchant.e... Jamais. Si tu étais un objet... Une lampe. Si tu étais 
un oiseau... Libre. Si tu étais un partage... La connaissance. Si tu étais un 
paysage... Une montagne au loin. Si tu étais un regard... Doux. Si tu étais un 
regret... Non. Si tu étais un repas... Avec du fromage fondu. Si tu étais une 
revendication... Que t’évoque Infortune Cookies ? Qu’on fait ce qu’on peut.

Angélique Aubrit et Ludovic Beillard
Né.e.s en 1988 et 1982, vivent et travaillent à Bruxelles et Bordeaux

Si tu étais une absence... Mort. Si tu étais une absurdité... Je comprends pas. Si tu 
étais un achat compulsif... Un jeu vidéo. Si tu étais ailleurs... Aqualand. Si tu étais un.e 
autre... Un.e chat.te. Si tu étais une boisson... Une tasse de café bien chaud. Si tu 
étais un bon moment... Un enterrement. Si tu étais une chanson... Take what you want 
par Post Malone et Ozzy. Si tu étais une devise... T’auras le temps de dormir quand 
tu seras mort. Si tu étais une exposition... Une exposition de Mike Kelley. Si tu étais 
un film... Alien, le 8eme passager, R. Scott et Il est difficile d’être un dieu, A. Guerman. 
Si tu étais un geste... Une gifle. Si tu étais un hommage... Un hommage aux losers. Si 
tu étais un livre... La poétique de l’espace, G.Bachelard. Si tu étais méchant.e... Freddy 
Krueger. Si tu étais un objet... Un édredon. Si tu étais un oiseau... Un petit oiseau bien 
emmerdant. Si tu étais un partage... Un gâteau au chocolat. Si tu étais un paysage... 
Une forêt de pins, ou alors une forêt de sapins ou quoi d’autre ? On ne connaît pas 
assez les arbres. Si tu étais un regard... Un chien chaud. Si tu étais un regret... Vieillir. 
Si tu étais un repas... Un bouillon de piment. Si tu étais une revendication... T’auras le 
temps de dormir quand tu seras mort. Que t’évoque Infortune Cookies ? La poisse.
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Anne Bourse 
Née en 1982, vit et travaille à Paris

Corentin Canesson 
Né en 1988, vit et travaille entre Paris et Brest

Si tu étais une absence... Si tu étais une absurdité... Si tu étais un achat 
compulsif... Dentelle et tapis. Si tu étais ailleurs... Si tu étais un.e autre... 
Si tu étais une boisson… Si tu étais un bon moment... Traverse le lac à la 
nage. Si tu étais une chanson... Si tu étais une devise... Stupid desert beyond 
the mountain, no good ever came from you. Si tu étais une exposition... Si tu 
étais un film… Si tu étais un geste... Si tu étais un hommage... Si tu étais 
un livre... Pages jaunes, pages blanches, une pile. Si tu étais méchant.e... 
Vengeance. Si tu étais un objet... Si tu étais un oiseau… Pingouin, chouette, 
perroquet. Si tu étais un partage… Si tu étais un paysage... Fond de la 
rivière. Si tu étais un regard… Si tu étais un regret… Si tu étais un repas... 
Du cru. Si tu étais une revendication... Do your thing. Que t’évoque Infortune 
Cookies ?

Si tu étais une absence... Une peinture. Si tu étais une absurdité... 
Une peinture. Si tu étais un achat compulsif... Un chapeau. Si tu étais 
ailleurs... À la mer. Si tu étais un.e autre... Toi. Si tu étais une boisson… Du 
champagne. Si tu étais un bon moment… Une peinture et du champagne. 
Si tu étais une chanson... Rock Bottom de Robert Wyatt. Si tu étais une 
devise... Rock Bottom. Si tu étais une exposition... Celle-ci. Si tu étais un 
film… Un jour sans fin. Si tu étais un geste... Une peinture. Si tu étais un 
hommage... Une peinture. Si tu étais un livre... Des poèmes. Si tu étais 
méchant.e... Une peinture. Si tu étais un objet... Une peinture. Si tu étais 
un oiseau… Une peinture. Si tu étais un partage… Une peinture. Si tu étais 
un paysage... Une peinture. Si tu étais un regard… Une peinture. Si tu étais 
un regret… Chaque peinture. Si tu étais un repas... Des fruits de mer. Si tu 
étais une revendication... Une peinture. Que t’évoque Infortune Cookies ? 
Toujours une peinture.
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15 LEIPZIG, MAI 2010



L’ARNAQUE DES BISCUITS SUÉDOIS. (AVEZ VOUS REMARQUÉ QUE DANS CHAQUE PAQUET DE BISCUITS SUÉDOIS, IL Y A VOLONTAIREMENT 
UN COMPARTIMENT REHAUSSÉ AFIN DE SUPPRIMER LE NEUVIÈME BISCUIT, J’APPELLE AU BOYCOTT !... NON IMPOSSIBLE C’EST TROP BON)
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Si tu étais une absence... L’oubli. Si tu étais une absurdité... Le matin. Si 
tu étais un achat compulsif... Une bratwurst. Si tu étais ailleurs... Encore 
là. Si tu étais un.e autre... Un champignon. Si tu étais une boisson… Suze 
glaçons. Si tu étais un bon moment… Le matin. Si tu étais une chanson... 
Une sorcière comme les autres. Si tu étais une devise... Être vaut mieux 
qu’avoir. Si tu étais une exposition... Une exposition de minéralogie. Si 
tu étais un film… Peau d’âne. Si tu étais un geste... Palper. Si tu étais un 
hommage... Simple gratitude. Si tu étais un livre... Un livre de cuisine. Si tu 
étais méchant.e... Comme un volcan. Si tu étais un objet... Un petit bidon. 
Si tu étais un oiseau… Un hibou grand duc. Si tu étais un partage… Du vin. 
Si tu étais un paysage... La vestide du Pal en fleurs. Si tu étais un regard… 
Pénétrant. Si tu étais un regret… Encore. Si tu étais un repas... Le festin 
de Babette. Si tu étais une revendication... Encore! Que t’évoque Infortune 
Cookies ? A beautiful trap.

 
Si tu étais une absence... Celle qu’on a parfois le matin en mangeant machinalement sa tartine le regard dans 
le vide. Si tu étais une absurdité... S’être fait tatouer une toile d’araignée sur le coude parce que c’est cool 
mais qu’en fait t'as peur des araignées. Si tu étais un achat compulsif... Les bonbons super chers des aires 
d’autoroutes. Si tu étais ailleurs... Sûrement à la nature avec les copains, pas loin d’une rivière. Si tu étais un.e 
autre... Evan Smith ou Louis Lopez en tout cas un super bon skater. Si tu étais une boisson… Un grand verre 
d’eau très frais avec un petit peu de pulco citron ou une pinte de picon, ça dépend de l’humeur. Si tu étais 
un bon moment… Un week-end entre amis, pas loin d’une rivière. Si tu étais une chanson... Nina Simone - To 
Love Somebody, Neil Young - Out on the Weekend, Bob Marley – Redemption song. Aïe ça fait 3. Si tu étais une 
devise... Avoir un cendrier de poche ça mange pas de pain. Si tu étais une exposition... Quelque chose de drôle 
et amoureux. Si tu étais un film… Faut trouver le joint (Up in Smoke). Si tu étais un geste... Le signe « Tout va 
bien » utilisé en plongée mais mis à l’horizontal, bras tendu vers le genou. Si tu étais un hommage... Hommage 
à la rigolade entre amis. Si tu étais un livre... Mmmh je serais plutôt une bande dessinée. Si tu étais méchant.e... 
J’aurais un rire à la Docteur Denfer dans Austin Powers. Si tu étais un objet... Un skate ou une patte de lapin porte-
bonheur. Si tu étais un oiseau… Une buse ou un pigeon voyageur. Si tu étais un partage… Un jambon au foin cuit 
pendant 8h avec des pommes de terre à la crème et une grande tablée de copains. Si tu étais un paysage... Les 
rives d’une rivière en Ardèche ou dans les Gorges du Tarn. Si tu étais un regard… Celui d’un observateur du geste 
en peinture et en dessin. Ainsi que le regard émerveillé par certains copains du skate. Si tu étais un regret… Celui 
d’avoir passé le permis de conduire car je déteste conduire. Si tu étais un repas… Soirée raclette entre amis. Si 
tu étais une revendication... Allez, viens ma belle, qu’on foute le camp, qu’on voie plus ces affreux. Que t’évoque 
Infortune Cookies ? Un rêve de richesse qui n’aura jamais lieu.
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Nitsa Meletopoulos 
Née en 1984, vit et travaille en Bourgogne 

Rémy Drouard 
Né en 1990, vit et travaille à Nantes



21 NITSA MELETOPOULOS, GROTTO, 2019



LIVRET DU TEXTE DE LA PERFORMANCE LEARNING HOW TO SPEAK AGAIN, ANOUCHKA OLER NUSSBAUM, 2022
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Peggy Pehl 
Née en 1983, vit et travaille à Berlin
 
Si tu étais une absence... Si tu étais une absurdité... Si tu étais un achat 
compulsif... Si tu étais ailleurs... Small town. Si tu étais un.e autre... My 
mother. Si tu étais une boisson… Red wine. Si tu étais un bon moment... 
Forever. Si tu étais une chanson... Journey - Don’t Stop Believin. Si tu étais 
une devise... Si tu étais une exposition... Si tu étais un film… Si tu étais 
un geste... Smile. Si tu étais un hommage... Si tu étais un livre... All About 
Love. Si tu étais méchant.e... To a moron. Si tu étais un objet... Si tu étais 
un oiseau… Magpie. Si tu étais un partage… Si tu étais un paysage... Rolling 
hills. Si tu étais un regard… Si tu étais un regret… Si tu étais un repas... I 
would lie on a pierrade. Si tu étais une revendication... To the end. Que 
t’évoque Infortune Cookies ? Is there such a thing?

Anouchka Oler Nussbaum 
Née en 1988, vit et travaille à Bruxelles

Si tu étais une absence... L’absence d’archives sur les gouines rouges. Si tu étais une absurdité... L’absence 
d’archives sur les gouines rouges. Si tu étais un achat compulsif... Une baignoire pliable pour adulte. Si tu étais 
ailleurs... J’aimerais savoir ce que ça fait d’être dans la poche d’un kangourou. Si tu étais un.e autre... J’essaierais 
d’être une chienne. Si tu étais une boisson... Ça dépend mais là aujourd’hui un virgin sex on the beach. Si tu étais 
une chanson... Des fois So Emotional de Whitney Houston des fois Mourir sur scène de Dalida, dans tous les cas un 
truc dramatique. Si tu étais une exposition... Franchement je sais pas mais si j’étais une répétition, on a inventé 
un truc une fois, une répétition qui serait entre une répétition à l’Italienne et à l’Allemande. Et ce serait la Suisse. 
Et moi je serais plutôt ce genre de répétition. Si tu étais un film... Simone Barbés ou la Vertu de Marie-Claude 
Treilhou. Si tu étais un geste... Le mouvement inquiet des sourcils qui donne la ride du lion. Si tu étais un livre... Le 
corps Lesbien de Monique Wittig. Si tu étais méchant.e... C’est sûrement que je suis food-angry, il faut me donner 
à manger. Je suis taureau si vous vous demandiez. Si tu étais un objet... Une marionnette. Si tu étais un oiseau... 
Un pigeon brun. Si tu étais un partage... L’horoscope dans un train. Si tu étais un paysage... J’aimerais bien être 
l’intérieur d’un puy mais je sais pas si c’est vraiment moi mais bon ça serait vraiment bien. Si tu étais un regard... 
Je coulerais le long du nez. Si tu étais un regret... Une baignoire pliable pour adulte. Si tu étais un repas... Entrée 
plat dessert dans un restaurant d’usine en Espagne. Si tu étais une revendication... Abolir le genre. Que t’évoque 
Infortune cookies ? À un moment il y avait une application d’astrologie qui envoyait des notifications assez 
corsées à ses utilisat.eu.rice.s en guise d’astrologie du jour (elle me disait de m’habiller et de prendre une douche 
en plein confinement par exemple). Je trouvais ça intrigant mais je préférais ça à l’amour universel prôné sur les 
sachets de thé.
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Tom Castinel et Marie L'Hours
Commissaires de l'exposition

Né.e.s en 1984 et 1988, vivent et travaillent à Clermont-Ferrand

En parallèle de leurs pratiques personnelles, sous le nom 
de FORME SOLUBLE, Marie L'Hours et Tom Castinel collaborent autour 

de multiples projets artistiques (performances, installations, 
programmation d'événements, commissariat d'expositions). 

" Tout commence dans une contrée centrale et lointaine, le jour où un 
ours contemporain rencontre un autre ours contemporain et comprend 

qu'il n'est pas le seul ours contemporain de cette contrée centrale 
et lointaine. De temps en temps, pour fêter cette rencontre les ours 
contemporains de la contrée centrale et lointaine se retrouvent pour 
danser ensemble dans un pré carré. Comblés d'avoir dansé dans le pré 
carré, les ours contemporains de la contrée centrale et lointaine s'en 

retournent bienheureux dans l'espoir de se retrouver pour une nouvelle 
danse dans un nouveau pré carré. "

Tom est balance ascendant décadence 
Son slogan Méga Bise - Méga Bass 

Co-fondateur du duo Pâle Mâle avec Antonin Horquin 
Co-directeur artistique de l’espace d’exposition 

La Tôlerie à Clermont-Ferrand

Marie est gémeaux ascendant diabolo  
Son slogan Des Vitamines et Du Bonheur 

Co-fondatrice de Setu Festival, à Elliant dans le Finistère 
Co-directrice artistique de l’espace d’exposition 

La Tôlerie à Clermont-Ferrand
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Le 19, Centre régional d’art contemporain
19 avenue des Alliés, 25200 Montbéliard
Tél. 03 81 94 43 58 — www.le19crac.com

Mardi-samedi : 14h-18h,  
dimanche : 15h-18h.  
Fermé lundi et jours fériés. 

Centre d’art contemporain d’intérêt national. Dépôt légal : 2e trimestre 2022. Issn : 1957-0856

Les artistes, les commissaires et le 19 Crac remercient 
la Galerie Crèvecœur et la Galerie Sator (Paris).
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